第三章 读书心得（1 / 2）

“能把词评写的如宋词一样美丽隽永，并世并不第二人。《人间词话》的出现，多少令人想起了《文心雕龙》。一者是冲淡清新，一者是华丽辉煌，均为难得一见的杰作，流传后世，当在意料之中。

评论界的看法，比较一致，纷纷赞扬。

在大家的推测来看，这本小书在千百年后，依然会为人津津乐道。如此评价一部堪堪登载的著作，连作者也不过十八九的年纪，实在是非常罕见的。但《人间词话》的质量，世所共见，稍有功底的评论者，都不难看出其中的好处。

张斯令人惊讶，已非一两次，此次毫无例外……”

文坛的热评，自开始就不曾停歇，随这它的刊载，每日解析关注，十分热闹。这样的举动，终于引起了一般民众的注意。他们颇为疑惑，这样短小文章，有那么多好处？许多人冲着张斯的名头，也曾匆匆翻阅过，事后似懂非懂，满脑袋浆糊。

所以他部分的小说读者，略有不爽。

“张先生看来是闲的厉害，玩玩这个，搞搞那个，真不知要做哪样。评论文章一篇接着一篇，诗歌也是一首接着一首，如今又要写什么文学评论了。全天下都知你才华横溢，世所罕见，你还要证明什么？

须知贪多毋得，你若有那么多空闲，何不多更些小说？都言‘侠之大者，为国为民’，写那莫名其妙的东西，只有少数人能欣赏，娱乐大众才是大侠本色。张先生难道被‘招安’，要去跟那些老头子混了？

真有些担心，什么时候，张先生忽然看不上武侠小说了，就此停笔……”

此类的戏谑文章，在网上能见着许多。作者并没什么恶意，反倒可以从另一方面，看出他们对张斯的喜爱。这些怨气，其实是由于小说连载导致的，每日就那么多，看完了意犹未尽，却仍要等第二日的报纸。

其实张斯的更新字数，已经是报刊小说的极限了，非常之大。但读者是永远不会满足的，只要不能一气读完，他们就心存怨念。而《神雕》是如此吸引人，跌宕起伏，引人入胜，以至于竟有人茶饭不思。

这样的文章，评论者见了，不免要好笑。

《人间词话》这类不世出的杰作，价值之大，难以估量，岂是随便搞搞的东西？不过一般民众难于接受也是可以理解的，莫说是这本书的内容，他们连里面的词作，或是词人，都不曾听过几个，如何能看的很明白？

“暂且不论它的思想深度，单从文章角度来看，这也是一部近乎完美的古典著作。张斯的文字功底，是其他人难以企及的。一个现代人写古典著作，却如此得心应手，看不出丝毫勉强，实在令人惊奇。

翻阅的时候，常常恍惚，仿佛捧的是百余年前一位大学人的文章。这样的语句，大概要从心底直接流露出来，不然便保不住它的清隽余韵。许多作家也是可以写些古文的，但那生硬的劲，总难以除去，看得出平日里并不常用。

在张斯这儿看不出分毫，这很让人疑惑，他平日竟是处于何种状态？又如何有那么多的时间读书……”

他的大部分读者，还是欢欣鼓舞的。

偶像的身份又多了一层，正式跨入学术界，而且还走的这么漂亮。他们也为《人间词话》的文采韵味所倾倒，但若问几人看懂了，怕是没什么人敢举手。这些人的热捧，一是爱屋及乌，张斯的东西，他们都喜爱；二是受专家的影响，那么多学人推荐，那么多文章分析，总有那么几分道理吧？

偶像越有深度，证明粉丝越有品味，大部分人是这么想的。

而《明报月刊》一炮打响，终于有了效果。有《人家词话》做先锋，来了一个浪漫华丽的开场，想不吸引目光都难。至此，学界都知有这么一份报刊，专门登载学术文章，供给同道交流切磋的。许多人不禁心动，自己或许也可以发上一两篇。

这样一来，月刊的工作人员压力骤减。

外出邀约的时候，也有了可以介绍的东西，将《人间词话》这一神作摆出来，报刊的形象格调立时拔高。然后就可以带着微笑，从容温和地告诉对方：“张先生见许多好文章隐没无闻，心中可惜，想建立这样一个报刊，供给大家发表之用。怕诸位犹疑，所以先作出表率，以抛砖引玉。”

这样一来，事情就好办多了。

说是抛砖引玉，放在人眼前的，却是光彩夺目的玉石，还是那种最顶级。如此，大家心里也就放心了，感觉很靠谱，便可以将自己的研究，或是心得，稍稍整理一下，拿出来与别人一道交流交流。

倒是张斯被自己报社的编辑纠缠着，让写一篇读书心得，以解释外间的疑惑。张斯没有办法，虽然觉得无聊，也只得交上一篇了。

“或许有人认为我博学，那该是误会的想法。我的见闻阅历，可算浅薄了，尽管平日里尚还勤勉，与别的许多人比起来，仍然是没什么学问的。本想藏拙，读者偏让我来揭自己的短，真令人无奈。

曾听闻一说，杰出的著作，都是上帝在握着作者的笔杆。我并不信奉上帝，所以他大概也不愿碰我的笔杆。但那些美好的文章，确实不是我写的。有那么一群天才大师，活在我的脑海里，他们才是握着笔杆的人。