六（1 / 2）

\t\t六

一天傍晚，爱玛坐在敞开的窗前，看教堂执事赖斯迪布都瓦修剪黄杨枝，突然听见晚祷的钟声响了。

正当四月初头，报春花开，和煦的风吹拂着花圃；家家的花园都像妇女一样，正在着意换装，准备迎接欢乐的夏天。

这一下一下重复着的钟声，在少妇的思想上，勾起了少女时代和在修道院寄宿时期的回忆。她记起祭坛上那些比插满鲜花的花盆还高的大烛台，记起那带小立柱的圣体龛。她多么想像过去一样，加入修女们的行列，跪在跪凳上低头祷告；从旁边望去，只见一长溜雪白的面纱，间或露出一顶硬挺挺的黑色修女帽。星期天做弥撒的时候，她常常抬起头，透过缭绕升腾的淡蓝色香烟，瞥见圣母慈祥的面容。回想到这里，她心头顿生感触，觉得自己软弱无力，无依无靠，像一根羽毛飘摇在风暴之中。她不知不觉地向教堂走去，准备做任何虔诚的祈祷，只要能让她的整个灵魂投入进去，只要能彻底忘掉现实的生活。

在广场上，她碰到刚敲完钟的赖斯迪布都瓦正往回赶。上教理问答课的时间到了，有些孩子已经到了，在公墓的石板上玩弹子。

“神甫在哪里？”包法利夫人问一个男孩儿。那男孩正晃动着已有些松动的栅栏门玩。

“就快来啦。”男孩答道。

果然，本堂神甫住宅的门嘎吱响一声，布尔尼贤先生就出现了。孩子们一窝蜂似的逃进教堂。

神甫一看见包法利夫人，就连忙说道：

“对不起，我没有认出你。”

“你身体怎么样？”神甫补充一句。

“不好，”爱玛答道，“我感到难受。”

“哦！我也感到不舒服，”教士说，“这些天乍一热起来，人都感到浑身软绵绵的，不是吗？可是有什么法子呢？我们生来就是受苦的，正如圣·保罗所说的。倒是包法利先生，他怎么想？”

“他！”爱玛鄙夷地说道。

“怎么！”好心的教士十分意外，说道，“他没有开点什么药给你吃吃？”

“唉！”爱玛说，“我需要的不是吃的药。”

神甫不时往教堂里看几眼，问道：“嗯，包法利先生怎么样？”

爱玛仿佛没听见。神甫继续说道：

“大概总是忙得不亦乐乎吧？我和他无疑是本教区最忙的两个人。不过，他是医治肉体的医生，”说到这里，神甫憨厚地笑了笑，“而我是医治心灵的医生！”

爱玛用哀求的目光看着神甫。

“是啊……”她说，“你减轻所有人的苦难。”

“……哦，对不起！龙格马尔，布德！两个鬼东西！你们到底有完没完？”

神甫一个箭步冲进了教堂。

于是，孩子们一窝蜂拥挤到大讲经台四周，爬上唱诗班的凳子，打开弥撒经书。

“好啦！”神甫回到爱玛身边，抖开一块宽大的印花布手帕，用牙齿咬住一个角，说：“庄稼人实在可怜！”

“可怜的何止他们。”爱玛说道。

“当然喽！比方说城里的工人。”

“我指的不是工人……”

“对不住！在工人之中我认识一些家庭主妇，一些很贤惠的妇女，我向你保证，可以说都是真正的女圣人，可是她们连面包都没有。”

“可是，有些女人，”爱玛说道（她说话时嘴角抽动），“有些女人，神甫先生，她们有面包，却没有……”

“冬天没有火。”神甫接着说道。

“哎！没有火有什么要紧？”

“怎么！有什么要紧？看来，凡是温饱有保障的人……嗯，说到底……”

“我的上帝！我的上帝！”爱玛连连哀叹。

“你感到不舒服吗？”神甫关心地走到爱玛面前，“莫不是消化不良吧？应该回家去喝点茶，包法利夫人，可以帮助你提提神，或者喝杯加粗红糖的凉水也行。”

“为什么喝那种东西？”

爱玛的神态仿佛刚从梦中醒来。

“因为我见你用手摸额头，以为你头晕。”

说罢，神甫话锋一转，问道：

“你刚才问我什么来着？问的是什么？我都想不起来啦。”

“我吗？没有……什么也没问……”爱玛连连否认。

她环顾四周，目光慢慢落到穿道袍的老头儿身上。他们面对面，默默地对望着。

“那么，包法利夫人，”终于还是神甫打破沉默，“请原谅，我得去管这批淘气鬼。……多保重，夫人，请替我向你先生致意！”

神甫说完向教堂走去，一到门口就做了个屈膝下跪的姿势。

爱玛看见他在两排长凳之间拖着沉重的脚步往里走，头略歪向一边，双手抄在背后，手掌向外微微张开，一会儿就看不见了。

她就像安在一根轴上的木头人，一下子转过身子，往家里走去。

爱玛扶着栏杆爬上楼梯，回到卧室，倒在一张扶手椅里。

从窗户里透进的灰白的光，颤悠悠的，渐渐变暗。爱玛约略有些惊异：周围竟这样宁静，而她自己心里正烦乱不堪！这时，小白尔特穿一双毛线织的小靴子，摇摇晃晃走到母亲面前，伸手想抓住她的围裙的带子。

“走开！”母亲说着用手推开她。

不一会儿，小姑娘又来了，越发紧贴母亲的膝盖。

“走开！”少妇生气地重复道。

孩子被她的脸色吓得哭喊起来。

“哎！叫你走开嘛！”爱玛说着用胳膊肘将女儿一搡。